ANEXA 2 | FAB EDITIA A XIV-A, 2026

Texte - Ana Blandiana, Odysseas Elytis, Panait Istrati

Cuprins
Ana Blandiana (p. 1-11)

Réul cu un singur mal
Dizolvare

Flux

Castelul in apd

Miscare

Ocean (Reflexul sensurilor)
Cerneald

Sd fii stdnca in mare
Corabia cu poeti

Ocean (Soarele de apoi)
Ca valurile

In miscare
Arhitecturd-n miscare
Croaziere

Suprafata apei

Iti aduci aminte plaja?
Din apd ieseau trupuri albe de
plopi

Mare

Ca o spumad

Apollo

Ceea ce nu se intGmpld
Picurare

Inadecvare

Barcd

Povestea Atlantidei

Ana Blandiana

Raul cu un singur mal

Moartea pe malul careia stau
E numai o clipa de intrerupere,
Cat sa te hotarasti

Odysseas Elytis (p. 11-20)

Clima absentei (I-11l)
Elena

Eternul ramdsag |
Eternul ramdsag Il
Eternul ramdsag Il
Eternul ramdsag IV
Eternul ramdsag V
Eternul ramdsag VI
Eternul ramdsag VIl
Frescd

latd de ce scriu

in dar o poezie de argint
Intémplare de august
Micd mare verde
Monograma Il

Primul soare (fragment — Trupul
verii Il)

Sapte heptastihuri nocturne
Si cu lumind si cu moarte
Tarcul oilor XV

Tarcul oilor XVI

Sa intri cu picioarele in apa rece ca gheata
Si sa pasesti inghetat pe pietrele lunecoase

Pana la celdlalt mal.

Nu mi-e teama de traversare
Mi-e teama de clipa in care
Tarmul parasit dispare-n aval
Ca si cum moartea ar fi un rau

TEMA: Imaginarul acvatic. Nostalgii

Panait Istrati (p. 20-27)

Codin (fragment)
Narantula (fragment)



Neinstare sa aiba
Decat un singur mal.

Dizolvare

Dizolvarea inceata in ani,
Ca-ntr-un acid corosiv

Despre care la inceput credeam ca-i o mare
Unde Tnotam cu placere,

Fara sa-mi fie

Frica vreodata;

Dizolvare

Tnceats,

Nu un accident, nu o deviere
Dintr-un regn intr-altul, ci
Misterioasa, nesfarsita chimie
Careia nu i te poti impotrivi
Pentru ca nu o intelegi.

Dar stii

Ca singura aparare

Ar fi sd iesi din mare

Si sa mergi

Singur mai departe,

Cat mai departe,

Dar tot in moarte.

Flux

Marea crescand o data cu noaptea de-apoi
Tnghite mlastinile socotite ziua pdmant,
Desprinde din ele burti de barci uneori
Si umbre subtiri de catarge
Leganate pana departe
Pe campiile moi,
Unde in zori,
Rand pe rand,
Vor fi semanati pestii,
Condamnati la moarte
Cand valul din nou se retrage...
(Orologiul fdrd ore — 2016)

Castelul in apa

Castelul in apa

Cu cat maiinalt

Cu atat mai adanc,
Batut de vanturi

Si miscat de valuri,
Neexistand pe pamant,
Numai in cer

Sin apa,

Mult deasupra



Sau mult dedesubtul realitatii.
Sfasietoare comparatie

n care numai egalitatea
Ramane de neatins.

Migcare

Vino si du-te, vino si du-te,

Tot mai zadarnic si tot mai iute,

Gand fnspumat pentru cate-o secunda
Sparta de tarm, tot mai marunta,

Dar trimisa din nou si retrasa in pripa
Cu valul batand ca o aripa

A unei pasari lichide, Tn stare

Sa fie fluviu, sa fie mare,

Sa vina, sa plece, pe-acelasi loc,

Stropi adunati intr-un singur noroc
Unda cu unda si val dupa val,
Silabe-ale gandului poate fatal Dar niciodata rostit de tot:
Pornit in zbor, cazut in bot...

Ocean

Ocean batran ca o clepsidra
Nemaiintoarsa de milenii,
Doar norii reusind sa urce

Si sa-l transforme alb in cer,
Cu mari nameti carunti in valuri
Dedate visului si lenei

Si totusi vii, curgand din timpul
Ramas, desi trecut, mister.
Ocean batran de-o oboseala
Numita simplu nemurire,

Cine

Te misca pe acelasi loc,

Te blestema sa fugi de-a pururi
De tine insuti intru tine

Cand clatinat din viata-n viata
Pendulul mortii-i un noroc?

O, lasa-mi lesu-ntins pe plaja
Sfarsitului, ca sa raman

Martor de-apoi nehotararii-ti,
Leagdn etern, ocean batran!

Cerneala

Nimic nu e mai inrudit Cu mine decat marea.

Apa sarata sunt si eu

nchisd intre maluri diferite Dar desenate de acelasi zeu.
Luna ma soarbe

Si soarele ma patrunde



Ca sa-mi rasara

Dintre pleoape

n zori,

Vantul ma scoala

Si ma face valuri

Si nori,

Ca sa cad in ninsori,

Ca sa curgin izvoara,

Ca sa ma-ntorc

Cu fiecare unda de cerneald
n stare s3 poarte

Sa legene si sa ascunda

Tn giulgiurile alb3strii
Corabiile moarte Si sepiile vii.

Sa fii stanca in mare

Sa fii stanca tn mare,
Sa te izbeasca fara incetare
Valurile fluxului si ale refluxului,
Sa te modeleze,
Sa-ti rotunjeasca muchiile, Sa te micsoreze, Sa te faca nisip.
Sa fii stanca tn mare,
Nesfarsirii timpan,
S4 rezisti neclintitd in tacere Si-n van.
(Refluxul sensurilor)

Corabia cu poeti

Poetii cred ca e o corabie

Si se imbarca.

Lasati-ma sa ma urc pe corabia cu poeti
Tnaintand pe valurile timpului

Fara sa-si clatine catargul

Si fara sa aiba nevoie sa se miste din loc
(Pentru c& timpul se misca In jurul ei tot mai repede).
Poetii asteapta, si refuza sa doarma,
Refuza sa moara,

Ca sa nu piarda clipa din urma

Cand corabia se va desprinde de tarm —
Dar ce e nemurirea daca nu

Chiar aceasta corabie de piatra,
Asteptand cu incapatanare ceva

Ce nu se va intampla niciodata?

Ocean

Sarea din par, de pe piele, de pe sandale,
Si sare uscata pe gene, pe buze,
Reziduuri ale unor dureri neegale

Ca marea



Trecand dezgustator prin meduze;
Urme de plans ale unor fiinte
Neavand in comun decat rar
Disperarea
Masurata-n minute
Si, sarat si amar,
Acelasi gust
Al jumatatii trecute
De secol, de varsta, de an.
Plaja Tn august,
Ocean
(Soarele de apoi)

Ca valurile

Ca valurile monotone care cad
Pe-acelasi loc, ca sa revina iar,
Aceleasi crime, in acelasi iad
Se tot reiau la nesfarsit si chiar
De ritmul e incetinit putin,
Calaul plictisit, jertfa complice,
E-acelasi joc mecanic si meschin
Fixat in ale lumilor matrice,
Functionand isterizat in plin,
Alimentand motoarele puterii
Cu sangele ce-adapa stele si-n
Care se intuneca imperii

Ca totul sa se mai repete-odat’
Cu victime de sens contrar,

Ca valurile monotone care cad
Pe-acelasi loc, ca sa revina iar.

Tn miscare

Eu insami doar vartej,

Doar forma-a unor

Farame si mai muritoare
Care din sapte-n sapte ani,
Valuri urmandu-se, dispar —
Un da crescand

Dintr-o negare
Inspdimantat mereu

Si totusi viu,

Un val eu Thsami,

Dar un val mai mare,

Tot mai strain de sine

Si de mare,

Fragment al altei spaime,
Tutelar,

Neoboseala vesnica-n miscare
Pe-un tarm ramas mereu
Pustiu...



Arhitectura-n miscare

Cine si ce ar putea sa opreasca vreodata
Aceasta arhitectura-n miscare
Mereu rendscand si murind,
Aceasta mandstire ce vine spre mine
Se-apropie, se umfla, si creste, siiata,
Cu bolti si cupole de spuma
Ca niste scufe coroane-atarnand,
Se-arunca Tn aer, se-mprastie lent, se pravale,
Se destrama-ntr-un nor de meduze, si alge, si crabi,
Si se scurge-n pamant?
Cine-ar putea sa incremeneasca odata
Miscarea aceasta prea vie pentru a nu mai muri
Si pentru a nu mai renaste prea muritoare,
Cine-ar putea sa strige valurilor ,,Stati!“
Si apelor sa nu mai fie mare,
Si-acestei manastiri mereu surpata
Tn sine Tns&si ca intr-un ecou
Sa ii cloceasca stalpii-osificati
n aerul facut in juru-i ou?

(Arhitectura valurilor)

Croaziere

Stiu marile planetei din croaziere,

Plecari aproape-adevarate-n lume,

Cu valuri uriase si furtuni,

Cu pesti nemaivazuti si pasari rare,

Cu ierburi de culori necunoscute,

Cu ochiul treaz al farului pe urma noastra
Patern ingaduindu-ne-aventura

Si libera corabie lung plutind

La capatul sforii legate in port.

Suprafata apei

Piciorul modulat felin sub panza
Stransa naiv deasupra de genunchi
Si toate acoladele fapturii

Legate in sublimul unghi

Nu te destrama, nu-ti mai declanseaza
Scurtcircuite crancene in trup,

Nu mai visezi Tn noaptea sanguina
Spasmodici pasi de lup.

Tu stii celula cu celula totul,

Pe dinafara poti sa ma declami,

Nu se opreste mana ta stapana
Sa-mi unduie n jur epitalami.

E numai suprafata apei. Brusc

Ne regasim alaturi Tnca vii.



Necunoscutul strans n noi ni-e hrana
Prea multa pentru urmatoarele vecii.

1ti aduci aminte plaja?

fti aduci aminte plaja

Acoperita cu cioburi amare

Pe care

Nu puteam merge desculti,
Felul in care

Te uitai la mare

Si spuneai ca m-asculti?

Tti amintesti

Pescarusii isterici

Rotindu-se-n dangatul
Clopotelor unor nevazute biserici
Cu hramuri de pesti,

Felul in care

Te indepartai alergand

inspre mare

Si-mi strigai ca ai nevoie

De departare Ca sa ma privesti?
Ninsoarea

Se stingea

Amestecata cu pasari

n ap4,

Cu o aproape bucuroasa disperare
Priveam

Urmele talpilor tale pe mare

Si marea

Se-nchidea ca o pleoapa

Peste ochiul in care-asteptam.

Din apa ieseau trupuri albe de plopi

Din apa ieseau trupuri albe de plopi
Cu forme somnoroase si suave,
Adolescenti frumosi sau doar femei,
Dulce confuzie, pletele jilave

Nu indrazneau dorinta s-o ascunda,
Apa era fara sfarsit, rotunda,

Luna turna pe luciul ei

Ulei.

Paseam desculti si limpezi,

Tmi simteam

Degetele adormite-n mana ta,

Era atata dragoste pe ape

Ca nu ne puteam scufunda,

Era atata liniste ca timpul

Nu indraznea sa spuna vreo secunda,
Cerul nu rostea nici un nor,

Apa nu-ngdima nici o unda,



Doar talpile goale
Calcand in lumina de luna
Scoteau un sunet usor.

Mare

Inceteaza sa plangi, iti spun,
Inceteazd cu plansul,

Mare gravida de apa raurilor exasperate,
Cerul nebun

De rugile curse intr-insul

E tatal copilului

Pe care-o sa-l nasti in pacate.
Vei naste inca o mare,

Prea roditoare fecioara,

Spre care abia indrazneam
Privirea s-o lunec candva,
Sfarseste cu plansul din care
Nori negri pe lume coboara
Si pasari cu aripi muiate

Nu se mai pot inalta.

Fluturi reintra-n omizi,
Fructele-n sdmburi se strang,
Fiarele-n pestii timizi
Se-ntorc si se-nfrang.
Sfarseste cu plansul isteric

Si da-ne tacerea de-a bea
Cel mai lichid intuneric

Curs dintr-o lacrima-a ta.

Ca o spuma

Monarhi pe valuri,

Regi plutind

Pe suprafata ondulata a multimii,
Ramanand deasupra printr-un miracol
Contrar legilor gravitatiei —
Suspendate intre doua furtuni —
Ajunsi ca o spuma murdara

Deasupra,

Cu cat mai sus

Cu atat mai aproape de moarte.

Apollo

Vino, tras de delfini,

Cu cithera Th maini,

Printre valuri mereu calatoare
Venind sa contemple,

Zeul unor altare

Cu statui si stapani



Si cu oase, uscate la soare, de temple.

Vino lin, lunecand printre mortii de piatra
Ferecati in muzee, fara mila-admirati,

Pe cand greul pamantului de sub marmure latra
Hexametrii uitati.

Vino, Doamne, sa vezi poezia saraca

Si poetii cazuti sub istorie blestem,

Vino, gol si frumos, si, de ti-e frig, imbraca
Haina stramta-a acestui poem.

Ceea ce nu se intampla

Ceea ce nu se intampla
Pentru ca nu e in stare
Zace pe fundal de mare
Al unor epoci viitoare.

Ceea ce nu se intampla
Pentru ca n-are putere
Viseaza zadarnic sa apere
Istoria viitoarelor ere.

Ceea ce nu se intampla
Acum nu va fi nici atunci,
Zadarnic rugi si porunci
Tncerci disperat sa arunci.

Picurare

Asa cum de pe hartiile cu poeme
uitate pe banca in ploaie
cerneala se scurge ca si cum

n-ar fi semnificat nimic niciodata
si picura cum ar picura niste zoaie
de pe o panza spalats,

nu-mi mai amintesc:

cum si de ce sufeream oare?

Picura timpul si-mi spala
creierul ca un balsam,
vers dupa vers

rand pe rand.

O plaja mirata si goala

de pe care pasii s-au sters,
asteptand

sa fie-nghitita de mare.

Inadecvare

Tmi amintesc cum m3 rugam s& cresc mai repede
si apoi, dimpotriva, sa nu ajung niciodata adult,



o continuad inadecvare incercand sa se lepede
de un capat sau altul al timpului
prea putin sau prea mult.

Tmi amintesc tineretea, nesfarsitd campie
sub soarele nemiscat ca o lespede
in mijlocul cerului de demult.

...Apoi, ca Tnotul Tn mare,
beatitudine, dar disperare,
in sfarsit limpede
minunata uitare

pe care-o ascult...

Barca

Sa nu faci nimic

sa lasi timpul sa treaca
cum trece un rau

pe care esti barca

purtata de el
mereu in aval
intre malul acesta
si celalalt mal

ca intre ziduri
de inchisoare
din care se iese
numai in mare

ca intr-o moarte
atat de frumoasa
incat devine
acasa.

Povestea Atlantidei

Nu faptul ca a disparut,

ci faptul ca a existat

este de necrezut

in povestea Atlantidei.

Oricum, pentru a o face

mai verosimila,

fusese inventat

amestecul lui Poseidon,

ca si cum perfectiunea cercurilor ei
de pamant si de apa

cuprinse unul in altul

nu putea fi gandita de oameni.
Apoi a fost adaugat ca o scuza
amanuntul originii semizeiesti a primului cuplu,
dar, chiar si asa,



in cele din urma

totul a fost sters de pe fata pamantului,
care nu putea suporta

o asemenea perfectiune.

in realitate (sau numai in mintea lui Platon),
aceasta capodopera trebuia sa dispara

ca sa poata fi visata mai tarziu

de istoria care nu si-o mai aminteste.

ODYSSEAS ELYTIS

Clima absentei

Toti norii spoveditu-s-au pamantului:
Locul lor un alean al meu I-a luat.

lar cand parul meu a-nceput sa duca dorul
Unei maini fara pareri de rau

M-am strans intr-un nod de durere.

Clipa e dusa pe ganduri inserand
Fara amintiri

Cu copacul ei mut

Catre mare

E dusa pe ganduri inserand
Far-o bataie de aripi cu chipul neclintit
Catre mare

inserand

Fara dragoste

Cu gura neinduplecata

Catre mare...

lar eu in linistea ce-am prins-o in navod.
Il

Dupa amiaza

Si imperiala lui insingurare

Si tandretea vanturilor sale

Si aura sa cutezatoare

Nimic sa nu vina Nimic
Sa nu plece
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Toate fruntile libere
lar ca sentiment un cristal.

(Traducere de Victor lvanovici)

Elena

Cu primul strop de ploaie a fost ucisa vara

S-au umezit cuvintele care dadeau lumina stelelor
Cuvinte cu o singura destinatie: Tu!

Spre cine vom intinde mainile acum cand timpul
nu tine seama de noi

Spre cine vom intoarce privirile acum cand
liniile Tndepartate au naufragiat in nori

Acum cand s-au inchis pleoapele tale peste
privelistile noastre

Si suntem — de parca bezna a trecut prin noi —
singuri pustii de singuri

incercuiti de imaginile mortii tale

Cu fruntea- fereastra veghem suferinta

cea noud

Nu-i moartea care ne va dobori cat timp

Tu existi

cat timp exista-n alta parte un vant pentru a continua
pana la capat

Sa te-nvesmante de apropape cum te-nvesmanta de departe
speranta noastra

Cat timp exista-n alta parte

Campia verde pentru visul tau solar

Pentru a depune marturie

Nu-i moartea pe care o vom infrunta

Ci doar intaiul strop al unei ploi de toamna

Un sentiment confuz

Aburul pamantului umed in sufletele noastre

care incet-incet se departeaza

Si cand nu-i mana ta-n mainile noastre

Si cand nu-i sangele nostru-n venele visului tau
Lumina pe cerul deschis

Si muzica-n adancul nostru, o! melancolica
Trecdtoare cat vom mai fi pe lume

Aerul umed e ceasul toamnei de adio

Reazemul amar al bratului cazut in amintire

Care apare cand noaptea inainteaza pentru a ne desparti
de lumina

n spatele ferestrei care priveste spre

mahnire

Care nu vede nimic

Pentru ca de pe acum a devenit muzica mister flacara
Bataie a pendulei in zid

Pentru ca de pe acum a devenit

Poezie vers cu alt vers ecou paralel
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cu ploaia lacrimi si cuvinte
Cuvinte nu asemenea celorlalte Tnsa si acestea cu o singura
destinatie: Tu!

Eternul ramasag |

Ca intr-o zi vei musca dintr-o lamaie noua
si vei descdtusa

uriase cantitati de soare dintr-insa.
Eternul ramasag Il

CA toti curentii marilor

brusc luminati au sa te-arate

furtuna ridicand-o la nivelul moral.
Eternul ramasag lll

CA si in moarte tot vei fi

precum apa in soarele

care se raceste din instinct.

Eternul ramasag IV

CA pasarile te-or catehiza

si un frunzis de cuvinte are sa te-mbrace
greceste sa pari invincibila

Eternul ramasag V

Ca o picatura va culmina

pe nesimtite in genele tale

dincolo de durere si mult dupa lacrima.
Eternul ramasag VI

CA toat3 ne-ndurarea lumii se va face piatra
ca sa te-asezi stapanitoare

C-0 pasdre supusa-n palma.

Eternul ramasag VI

Ca singura-n sfarsit ai sa te contopesti

incet cu maretia
rasaritului si amurgului.
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Fresca

De-ndragostit ce-am fost si locuind de veacuri in adancul marii am Tnvatat si scrisul si cititul

Tncat acum pot sa vad la adancime mere inapoi varstele una dup4 alta precum incepe-un munte

cand celalalt nici nu s-a terminat

Sa le vad asisderi si-nainte Carafa-ntunecata la culoare iar la brat noua Elena cu coapsa atingand

varful peretelui

Cum toarna vin Precistei pe cand jumatatea trupului ei a si plecat in Asia de peste ape

lar toata broderia s-a si mutat in cer cu randunele cu flori galbene cu sori

lata de ce scriu

,lata de ce scriu. Pentru ca poezia
incepe de acolo de unde ultimul
cuvant nu-l are moartea.”

n dar o poezie de argint

Stiu ca toate astea nu-s nimic si ca limba ce-o vorbesc
nu are alfabet

Daca si soarele si valurile au o scriere silabica ce o
descifrezi numai in vremi de tristete si exil

lar patria o fresca in straturi succesive france ori
slave si daca pornesti s-o restaurezi esti pus indata

dupa gratii si dai socoteala

Unei multimi de strdine Puteri prin intermediul
mereu celei care-i a ta

Cum se intampla si cu nenorocirile
Tnsd dacd n-am o arie de treierat de pe vremuri sau
chiar un bloc de locuit unde copiii se joaca iar cel

care pierde

Ar fi trebuit dupa toate regulile sa spuna un adevar
si sa-l comunice si celorlalti

Tncat pan la urma toti s3 se pomeneasca
tinand in mana

n dar o poezie de argint
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Intamplare de august

Hoindaream prin vazduh si strigam

n primejdie fiind s& mé ciocnesc cu fericirea
Am ridicat o piatra si am tintit departe
Soarta prevestita de Soare

Se facea cd nu ma vede

Atunci pasdrea copilei lud o faramitura de mare
si se inalta.

Mica mare verde

Mica mare verde de treisprezece ani
De mult as fi vrut sa te infiez

Sa te trimit la scoala in lonia
Sa-nveti mandarina si absintul

Mica mare verde de treisprezece ani
n turnuletul farului de la amiaza
Sa-nconjuri soarele si sa auzi

Cun soarta se dezleaga si cum

Din deal in deal se inteleg

Rudele noastre indepartate

Care opresc vantul precum statuile
Mica mare verde de treisprezece ani
Cu guler alb si cu panglica

Sa intri pe fereastra la Smirna

Sa-mi copiezi reflexele boltii

De Kyrielesion si Slava bie

Cu putin Boreas si cu Levantul

Val cu val sa te-ntorci iarasi

Mica mare verde de treisprezece ani
Ca nelegiuit sa te culc

Sa aflu adanc in bratele tale

Bucati de piatra cuvintele Zeilor
Bucati de piatra fragmentele lui Heraclit.

Monograma lli
Motto: Voi plange intotdeauna - ma auzi? - dupa tine, singur in Paradis.

Pentru ca te iubesc si in iubire stiu

sa merg ca luna plina peste tot,

presar iasomie peste piciorul tau mic

din asternuturile transparente -

si am puterea sa suflu ca sa te port, adormita,
pe carari luminoase, prin arcadele ascunse ale marii,
prin arbori vrajiti cu paianjeni argintii.

Te-au auzit valurile

cum mangai, cum saruti,

cum rostesti soptind "ce" si "e".

De-a lungul si de-a latul golfului
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mereu noi, lumina si umbra.

intotdeauna tu, steaua, si eu, barca intunecats,

intotdeauna tu, portul, si eu, farul din dreapta,

faleza umeda si stralucirea deasupra vaslelor,

deasupra casei cu gardenii

trandafirii legati, apa care raceste,

intotdeauna tu, statuie de piatra, si mereu, eu, umbra care se mareste,
oblonul de alaturi, tu, si eu vantul care il deschide.

Pentru ca te iubesc si te iubesc.

intotdeauna tu, moneda, si eu cultul care o riscumpara:
atat, noaptea, atat, murmurul vantului,

atat, picatura din aer, tacerea,

despotica mare din jur, depozitul cerului cu stele,

atat, respiratia ta usoara,

cand nu mai am nimic altceva

intre cei patru pereti, tavan, podea,

sa strig dupa tine si sd ma loveasca vocea mea,

sa miros a tine si sa se infurie oamenii

pentru ca tot ce este neincercat si adus din alta parte
nu poate fi suportat de oameni si este devreme, ma auzi?

Este inca devreme in aceasta lume, iubita mea,
sa vorbesc de tine si de mine.
(traducere Adina V.)

Primul soare (fragment)
Trupul verii (I1)

Trecu un timp de cand se auzi ultima ploaie
Cazand peste soparle si furnici.

Acum vazduhul arde nesfarsit;

Si fructele conturul gurii-si coloreaza.

Crevasele pamantului incetul cu Tncetul se deschid;
Si langa apa ce picura silaba cu silab3,

O planta uriasa priveste soarele in ochil

Cine-i acel ce sta intins pe dune de nisip,
Fumand din argintate frunze de maslin?

| se-ncalzesc cicadele-n urechi;

Furnici trebaluiesc pe pieptul sau;

Prin ierburile-axilei aluneca soparle;

Si alge prinse de picior infiorate sunt de-un val
Trimis de o sirena ce canta cam asa:

O, trup al verii bronzat si dezgolit,
Hranit cu seve de maslini si sare;
Tarie-a stancii si-al inimii fior;
Vartej de vant prin plete de rachite;
Zefir de busuioc pe pubieni zulufi;

16



Infasurat in stele si-n acele de pin,
Al verii trup profund, corabier al zilei!

Vin ploile marunte, puternicele grindini;
Prin ghearele zapezii pamanturile trec,
nvinetind adancul cu valuri furioase;

Si se scufunda dealuri in ugere de nori.

Si-n ciuda-acestor lucruri tu inocent zambesti,
Gasindu-ti iar clepsidra de timp nemuritor,
Precum pe tarmul marii te regasesti in soare;
Si nuda ta vigoare, in boltile de cer.

(traducere - G. Cristea)

Sapte heptastihuri nocturne

Vise si vise-au venit

La ziua de nastere-a iasomiilor
Nopti si nopti in albele
Insomnii ale lebedelor

Roua se naste in frunze
Precum in cerul nemarginit
Sentimentul senin.

imbietoare nopti instelate-au adus ticerea
Si in urma ei o melodie straina

Amanta

Vechilor ecouri vrajite

Acum mai ramane o umbra incerta
Si-n tandari increderea ei
Si ameteala mintii de nevindecat - acolo.

Toti chiparosii vestesc miezul noptii
Toate degetele

Tacere

Dincolo de fereastra deschisa a visului
incet-incet se petrece

Spovedania

Si ca o privire piezisa deviaza spre stele!
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v

Un umar dezgolit

Ca adevarul

isi intregeste conturul

La aceasta margine-a serii
Ce singurd lumineaza

De sub tainica semiluna
A nostalgiei mele.

\Y

Noaptea nepazita au furat-o amintirile
Mov

Rosii

Galbene

Bratele-i deschise s-au umplut de somn
Parul ei odihnit de vant
Ochii ei de tacere.

\

Noapte nedescifrata - amar fara margini
Pleoapa fara de somn

Tnaintea suspinului durerea se mistuie
Tnainte de cumpana cade pieirea.

Asteptarea-i pe moarte
Asemenea gandului ce prin meandrul zadarnic
Cade strivit in poala ursitei.

Vil

Diadema lunii pe fruntea noptii
Cand umbrele-si impart intinsul
Vederii

Si masurata durerea de-o ureche dibace

7
vy

Fara sa vrea se destrama

~ v

Induntrul ideii spulberata de melancolica
Goarna a stingerii.

(traducere de lon Pop in colaborare cu Ecaterina Sismanoglu si Dimos Rendis-Ravanis)

Si cu lumina si cu moarte

Am intors spre mine moartea ca o uriasa floare a soarelui:
S-a ivit golful Andramytinos cu asternutul invalurat al mistralului
O pasare tinuta intre cer si pamant si muntii
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Usor asezati unul intr-altul. A aparut baiatul care aprinde
Litere si-alearga sa-ntoarca nedreptatea spre pieptul meu
Spre pieptul meu unde-a aparut Ellada cea de-a doua

a lumii de sus.

Tot ce spun si ce scriu sa nu inteleagd nimeni altul

Ca si o planta care se multumeste cu otrava ei pana cand vantul

I-o intoarce-n mireasma s-o raspandeasca in cele patru puncte-ale lumii
Mai tarziu vor apare osemintele mele fosforizand in albastrul

Ce-l duce in brate Arhanghelul si picura cu

Pasi imensi trecand peste Ellada cea de-a doua a lumii de sus.

(traducere de lon Brad in colaborare cu Ecaterina Sismanoglu si Dimos Rendis-Ravanis)

TARCUL OILOR XV

Doamne, tu m-ai vrut si, iata, te rasplatesc
lertarea n-am dat-o,

implorarea nu mi-a placut,

pustietatea am rabdat-o ca piatra,

ce, ce, ce altceva mi-e sortit?

Turmele stelelor le indrum spre bratele tale
Si Aurora, Tnainte de-a apuca eu,

le-a momit departe in laturile ei,

unde ai vrut-o tu!

Dealuri cu cetati si mari cu pomi roditori
consolidez in vant

si lent le soarbe al inserarii clopot,

pe core tu l-ai vrut!

Tnalt ierburi de parci strig din toate puterile
si iata-le iarasi prabusindu-se

sub arsita lui lulie

pe care tu ai vrut-o!

Ce anume, ce altceva, ce nou mi-e sortit?
lata ca tu vorbesti si eu adeveresc,

Slobod piatra din prastie si ma loveste pe mine.
Adéancesc galeriile minelor si cerurile lucrez.
Vanez pasarile si-n greutatea lor ma prind.
Doamne, tu m-ai vrut si, iata, te rasplatesc.
Vazutele si nevazutele esti

zilele si noptile,

sorii si astrele, furtunile si seninul,

le rastorn si le asez impotriva

propriei mele morti,

pe care tu ai vrut-o!

Tarcul oilor XVI

De timpuriu am trezit placerile
de timpuriu mi-am aprins plopul
cu mana in fata marii am fnaintat
si acolo singur |-am asezat:
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Ai suflat si m-au Tnconjurat furtunile

una cate una pasarile mi-au luat —

Doamne, tu ma chemi, dar cum sa plec?

Am privit in viitor lunile si anii

care vor reveni fara mine

si m-am simtit atat de ranit

incat incet mi-am simtit sangele tasnind in sus
si picurand pe viitorul meu.

Am sapat pamantul pe cand eram vinovat

si tremurand am ridicat pe brate victima

si i-am vorbit atat de bland

incat alene ochii i s-au deschis si-au picurat roua
pe pamantul unde vinovat eram.

Tntunericul I-am aruncat in patul dragostei

cu ale lumii lucruri goale Th mintea mea

si samanta mi-am aruncat-o atat de departe
incat femeile s-au rasucit alene 1n soare si in dureri
nascut-au din nou cele ce se vad.

Doamne, tu ma chemi, dar cum sa plec?

De timpuriu am trezit placerile

de timpuriu mi-am aprins plopul

cu mana in fata marii am fnaintat

si acolo singur l-am asezat:

Ai suflat si mi-au tresarit maruntaiele

si una cate una pasarile s-au intors!

PANAIT ISTRATI

Codin

De céateva zile, Codin se pregatea sa se duca la vanatoare de rate si gaste salbatice, foarte departe, n
tufisurile mlastinoase. Avea o pusca frumoasd cu ,,Incarcaturd centrala” si-mi lasa gura apa cand il
priveam fabricdndu-si cartusele. Dar erau greutati mari de infruntat: trebuia sa pleci de cu seara, sa te
culci in balta, sa strabati kilometri de maracini si de ape statatoare, in care misuna lipitorile si tAntarii.
Cici, in timpul ouatului, cand pasarile se adapostesc in salciile noastre, vanatul este oprit, iar atunci
cand el este ingaduit, ele parasesc meleagurile noastre si se duc la dracu in praznic, unde putini
vanatori indraznesc sd le caute.

— Este tara nufarului alb si a murelor silbatice, catifelate, mari cat ciresele..., imi spuse Codin, facand
cu ochiul.

Nu trebuia mai mult, ca sd-mi pierd capul; si seara, o instiintai pe mama cd a doua zi voi Insoti pe
Codin la vanat. Ea stia ca ar fi fost zadarnic sd se impotriveasca. Cu toate ca eram baiat cuminte i ma
intelegeam cu mama in toate privintele, pentru anumite lucruri eram neinduplecat. Dansa opuse o
slaba rezistenta, apoi ceda.
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Vandtoarea n baltile mari poate sa {ind mai multe zile — totul depinde de noroc. Plecarea vanatorului
constituie o frumoasd manifestare de mandrie: pusca, sacul de véanat, cartusierele, sacul de hrana,
paturile, toate acestea sunt pline de vanitate si de fagaduieli. Copiii mahalalei formeaza o companie de
onoare, care Intovaraseste pe vanator o buna bucata de drum. La intoarcere, 1l pandesc si il primesc cu
sentimente deosebite: daca sacii sunt plini de vanat, il ridica in slava, daca, din nenorocire, sunt goi, il
intmpina cu ostilitate si batjocura.

Onorurile plecérii, Codin le primi in fata carciumii Anghelinei, de unde 1si lua provizia de bautura —
apa din balti fiind nesdnatoasa. Apoi ne duseram sa luam un cdine, care, bucuros, sari pe Codin, ca si
cum ar fi fost stdpanul sdu. La cdderea noptii, barca noastrd plutea departe, pe Filipoiu, pe care-I
parasi indata, pentru a intra pe un ,,brat” mic, foarte ingust, unde pierdui putinta de a ma orienta.
Codin cunostea baltile, cum 1isi cunostea buzunarele. Alunecam pe sub silcii stufoase, care ne
ascundeau cerul instelat, singura cdlauza in aceste meleaguri. Totusi, Codin vaslea fard sovaire.
Uneori, apele fiind mici, barca atingea fundul. Atunci inaintam agatandu-ne de ramurile salciilor, sau
impingand cu lopetile in maluri si, cand nici asta nu mai folosea la nimic, Codin se cobora in apa pana
la genunchi si tragea barca.

— Ei dracie, apele sunt mai mici decat credeam!... Dar nu trebuie sd ne suparam pentru atata lucru.
Daca cerul raméane senin, va iesi in curand luna plina... Atunci va fi mai placut si mai usor de inaintat.
Curand salciile se rarird, cerul se arata in toatd frumusetea sa nocturna si intinderi de pamant, mari si
intunecate, se deschiserd in fata noastrd. Ne giseam intr-un adevarat labirint de canaluri naturale,
mirosind a ndmol si a peste. Trebuii s4 ma cobor si eu, pentru a usura barca; si, in timp ce Codin
tragea de lanf, eu ma desfatam alergand desculf pe huma moale ca un covor, alaturi de ,,Tigrus” pe
care-l tineam de curea.

Dupa numeroase cotituri, diduram, in sfarsit, de un lac mare si adanc, in care eram fericiti sa putem
pluti in voie. In ticerea usoara a pasnicei nopti de iulie, gustam, pentru intdia oard, plicerea rara de a
ma simti pierdut in imensitatea baltilor, de a nu auzi alt zgomot decét plescaitul lopetilor, salturile
pestilor la suprafata si tipatul bufnitei in intunericimea noptii.

Discul aprins al lunii pline se gasea deasupra orizontului, cdnd, Codin, incarcat cu uneltele de
vanatoare, iar eu {inand cainele, parasiram barca pentru a merge pe uscat catre cuibul gastelor si al
ratelor salbatice.

In fata noastra, mare cat pamantul, se deschidea nesférsita intindere a stufarisului, leginata de adierea
usoard si caldd a unui vant de vara — haosul acesta in care domnesc lupul, vulpea, miriadele de tantari,
in care cel mai tare, fara nici o opreliste, il sugruma pe cel mai slab; unde lipitoarea e iute ca un sarpe;
unde gustoasele mure si stralucitorul nufar nu sunt atinse decat de adierea vantului, si de unde se
ridicd, in infiorarea noptilor de vard, dumnezeiescul cantec al broastelor, verzi ca frunza lata pe care
stau pitite.

Merseram kilometri intregi pe un teren maracinos, saciiti de zgarieturile pe care ni le faceau rugii
spinosi, ale caror mure ne cddeau in mand. Strabatuseram cateva balti, adanci pana la piept,
deschiz&ndu-ne cu greu drum prin desisurile de stuf si rogoz cu frunzele tdioase si pline de mazga.
Auzit de aproape, in noaptea uimitor de luminoasa, maretul cantec al broastelor intrece in frumusete
toate emotiile care ar putea sa-ti inalte sufletul. Codin imi arata papurisul plecandu-si spicele flocoase,
care pareau ca ascultd concertul si mulfumesc lui Dumnezeu.

— Am ajuns!

Codin isi arunca povara la pamant.

Ne aflam la marginea unei intinderi de apa, care cuprindea mai multe zeci de hectare, cea mai mare
dintre toate cele pe care le strabatusem. Celelalte maluri, hat departe, abia se zareau in lumina lunii.
Codin scoase din sac 0 mica secera si intrand in stuféris, incepu s taie cu Infrigurare.

— Ce faci cu atata stuf, intrebai.

— O insuld, manzule, o insuld si o coliba, pentru a ingela vanatul. Ai sd vezi numaidecat... Aduna-l,
daca vrei, gramada la un loc. Cand voi termina, voi face snopi.

Ceva mai tarziu, intr-un loc mai putin adanc al lacului, se putea vedea un ostrov facut din sase straturi
de snopi, asezati ca o stivd. Coliba, facuta de asemeni din stuf, ne ascundea. In loc de tavan, cerul.
Aceasta era panda.

— Vanatul pe care-1 vom dobori, murmura Codin, e foarte siret. Ratele salbatice se hrinesc intr-un loc
si se odihnesc 1n altul. Dimineata le vezi fugind dinaintea zorilor; seara, dinaintea asfintitului. Este un
vesnic du-te-vino intre aceste doud tinte. Atunci numai, poti sd le lovesti, caci, in stufarisul lor, se
cufunda la cel mai mic zgomot. Si nu numai atat! Daca trec deasupra desisului, zboard mai sus de
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bataia pustii. Ma vei Intreba: daca e asa, cum le dobori? Uite cum fratui: aceste dihanii pier ca si noi,
prin slabiciunea lor! Cand apele sunt stravezii, le place sd se priveasca in luciul lor si zboara jos de tot.
Asa ci, dintr-o panda, le impusti usor. Intelegi acum pentru ce toati aceasti osteneali?

Marea intindere de apa, vibrand ca argintul viu in lumina lunii si inconjuratd de maluri tainice, ma
facea sd cred ca un nou potop Tnecase lumea si cd noi eram singurele fiinte rdmase In viata. Un val de
fericire ma napadi, 0 nevoie de-a striga, de-a plange sau chiar de-a ma arunca in apa.

Tremurand de emotie, apucai mainile lui Codin care radea, aratandu-si dintii sai frumosi, si-i spusei:

— Te iubesc, Codine!

— Stiu ¢ ma iubesti, Adriene!... Si sunt méhnit ca te aud spunandu-mi-o.

— De ce mahnit, Codine?

— Mahnit, fiindca n-ai cinci sau zece ani mai mult, ca sa ne facem frati de cruce.

— Dar ai un frate de cruce, pe Alexe.

Codin ofta din greu si fata i se Intuneca:

— Alexe nu-i un adevdrat frate de cruce... Am facut asta din prostie, dar n-are nici o valoare. Alexe e
ca si ceilalti, care se tem de mine si fac pe mata blanda, fiindca sunt puternic. Daca maine n-as mai fi,
hei!, m-ar scuipa in obraz. Alexe cel dintdi. L-am ales pe el de ciuda, din disperare si fiindca stie sa
cante frumos. El m-a ales din mandrie, ca si frumoasa Irina, céreia ii place sd se numeasca iubita lui
Codin, dar, daca nu i-ar fi asa frica de el, l-ar ingela chiar In noaptea asta!

Isi ridica fata catre discul argintat de pe cer, care i-o lumind, si vorbi cu amariciune:

— Prietene Adrian!... Un frate de cruce este altceva!... Ceva care nici nu exista!... Un frate de cruce
este cineva prin el Insusi, nu prin altul, si atunci dragostea sa e mare, dezinteresatd, scumpa inimii
noastre! Caci vezi, facand servicii, este usor sa te faci iubit. Dar, iatd, am ajuns sa intreb: acest cineva
prin el nsusi poate el sa iubeasca cu o dragoste puternica?

Codin isi sterse fata cu ména, apoi isi aprinse o tigara. Era incurcat, nestiind daci inteleg. Imi spuse:

— {ti voi explica cum se intAmpla intre oameni. Ai auzit spunandu-se c¢i am omordt un om, acum
doisprezece ani, in silciile din fata Ghecetului: acela fusese fratele meu de cruce. Inainte de a fi
dusmani de moarte, ne-am iubit... Eu, mai ales, eram pentru ntdia oara iubit de un prieten. Aveam
saptesprezece ani, ieseam dintr-o copildrie de caine huiduit. Sunt fiul a doud rame!... Parintii ma
bateau si ma trimiteau sa fur lucruri de nimic: o traista de grau din port sau o giina de la vecini. In loc
sa-mi multumeasca imi spuneau cd sunt asa de urét ca as putea sa fac si lepede o femeie bortoasa. In
strada, copiii ma mangaiau la fel, dar asta nu tinu decat pand implinii eu paisprezece ani, apoi fu
randul meu, sd-i mangai in felul meu! Atunci sdngele mi se otrdvi cu veninul tuturor serpilor de pe
pamant! De 1ndata ce vreunul mai indraznea sa vorbeasca de uratenia mea, pe loc 1i rupeam coastele.
Cred ca tata a murit de mana mea. Atunci se ivi Tanase in drumul meu si ma iubi din primul moment.
Era frumos ca Alexe, insa puternic si marinimos. Amandoi aveam optsprezece ani. Ah, frate Adrian,
ce mare lucru e sa te iubeascda un om! Cand, pentru prima oara, primii sarutul sau de prieten, lumea
parca isi schimba infatisarea. Nu ma mai bateam aproape deloc, raibdam sa mi se spuna ca sunt urat!
Ne facuram frati de cruce si ne iubirdm fara interes — nu, nu mai incape indoiald. Dar, opt luni mai
tarziu, gelozia pe care o simti din cauza voiniciei mele, 1i tulburd singele. Tanase capatd ochi
pizmuitor. Nu ma mai saruta. N-am spus nimic, l-am iertat. Ca sa-1 fac sa-si revind, il iubeam mai
mult i ma feream sa par mai tare decat el. Caci din pricina aceasta ma ura. Cu toate astea, din zi in zi
se departa mai mult, pana ce, odata, mi-aduc aminte cu groaza, buzele acelea pe care le sarutam cu
sfanta iubire de prieten, de frate, mi-au spus: ,,Bot de maimuta“. Am pléns atunci pentru intia oara in
viata mea, lertai, totusi. Dar Tanase aluneca, aluneca mereu. Acum nu mai era nimeni care sa stie sa
radd de urdtenia mea mai cu haz decat el. in cele din urma, incerc si ma bati. Ma stipaneam. Si iata
ca fratele meu Tanase veni Intr-o noapte, intovarasit de trei ticalosi, s& ma surprindd dormind in
desisul din salcii si s md omoare. L-am omorat eu.

Asculta acum judecata oamenilor: m-au achitat si, cu toate astea, eram un ucigas, pentru ca as fi putut
rupe o craca dintr-un pom si sa-1 gonesc! Dar am vrut, am vrut cu tot dinadinsul sa-1 omor pe Tanase,
si I-am omorat! Dimpotriva, domnii judecatori m-au gasit vinovat, doi ani mai tarziu, cand am ucis pe
omul pe care l-am prins in asternutul iubitei mele! Ehei!... As fi omorat atunci chiar si pe Dumnezeul
asta care carmuieste lumea asa de rau. Tu, Adrian, care nu stii ce este suferinta iubirii ingelate, sa stii
ca ea e mai rea decat foamea, care-{i sfisie matele, mai rea decat arsura fierului rosu, mai rea decét
moartea!... Eu eram cel ucis atunci si tot pe mine m-au trimis la ocnd! Sa-{i intre asta in cap, Adrian, si
sd-ti aduci aminte totdeauna: oamenii nu pot sd iubeasca; oamenii nu stiu sa faca dreptate!...

— Eu pot sa te iubesc, Codine, spusei. Vreau sa fiu fratele tdu de cruce!

Codin Tmi mangaie parul. Parea dureros de miscat, rimase multd vreme fara grai, pe urma zise:
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— Si eu cred, Adrian, cd numai tu ai putea sa iubesti un ocnas si sa faci dintr-un ucigas un om bun; dar
esti prea mic, ca sa-ti legi cuvantul. Afara de asta, stii ca fratii de cruce 1si fac cu cutitul o cruce mica
pe bratul stang si fiecare soarbe singele care vine din inima fratelui sau. il pedepsesc cu moartea pe
fratele care ma tradeaza, dupa ce mi-a baut sangele.

— Fi bine, Codine, voi bea din sangele tau si ma vei pedepsi cu moartea, daca te voi trada.

Codin sdri ca o fiara salbateca, facand sa se cutremure insula noastra! Cainele latra. Stand jos, il vazui
ca-gi ridica bratele catre cer. Crezui cd méinile lui vor atinge luna. Se batu peste frunte cu putere:

— Dumnezeule atotputernic!, tuna el, deschizand bratele. Tot face sa fii om, chiar cand ai un bot de
maimuta, daca poti sa te faci iubit intr-atata de un copil!

Téabarand pe mine, imi strivi umerii cu palmele lui grele, imi lua capul intre maini §i ma privi drept in
ochi. Ma privi si 1l privii — si niciodata n-am vazut un om mai frumos decét era Codin in clipa aceea...
— Prietene!, strigd el, vei avea curajul sd ma lasi sa-ti zgarii bratul, ca sd gust sdnge nevinovat?

— Dal... Uite, taie!...

Si intinsei bratul stang; eram nespus de fericit. Se piti in fata mea si, fara sd ma slabeasca din ochi,
scoase cutitul... Otelul luci sub ochii mei... Nu migcam.

— Taie, Codine!

Atunci, tinindu-si rasuflarea, isi scoase paldria si se inchina de trei ori. Imi lud méana stangi, care
ardea. Cu dreapta aseza varful cutitului Tnauntrul si in mijlocul antebratului si astepta... Surasei fetei
lui, redevenita salbatica:

— Razi, Codine, razi tare si taie!

El rase cu toatd minunea dintilor séi, de albeata portelanului. Si, in timp ce ochii stateau infipti intr-ai
mei, simtii pe brat o mica arsurd, o usoard tdieturd facutd In cruce. Mainile lui Codin cdzura
tremurand, buza de jos Incepu si ea sa tremure, ochii nostri se oprira asupra ranii: o cruce neregulata
care sangera usor. O privi {intd, speriat... Pe urma isi inclind capul peste bratul meu, buzele incepura
sa sugd, caldura lor imi facu rau...

Codin ramase asa multd vreme... Nu mai misca... parea adormit. Capul si trupul sdu formau un
morman inert. Atunci il sarutai pe crestet, asa cum deseori sarutam capul mamei. El se ridica, ochii ii
lucird in intunericul care incepea sa se risipeasca. Aproape masinal, lud cutitul si dadu doua lovituri
violente in antebratul Iui voluminos. Sangele tasni din taietura in cruce. El aproprie rana de buzele
mele:

— Bea, frate, si inimioara ta va sti ce este iubirea unui ocnas — dupa cum a mea va duce cu ea in groapa
iubirea unui copil!...

Baui sangele lui Codin, in timp ce Tigrus ne privea cu ochii lui nerdbdatori.

Frumoasa noapte se sfarsea.

La primele licariri ale zorilor se ivird carduri de rate, zburand foarte jos. Codin trase cate doud focuri
in fiecare card, si patru din ele se prabusira in lac, de unde cainele se duse sa le aduca. Pe urma venira
gastele, dar acestea, ranite numai, scapara. Nagatii, care se apropiara cu zgomotul lor caracteristic, ne
lasara sase bucdati. Soarele incepea sa dogoreasca, tantarii erau grozav de rai. Pe la zece ne intorceam
n port, spetiti, plini de noroi, basicati, dar bogati de slava si de fratie.

(fragment preluat din Panait Istrati. Opere. I. Romanul lui Adrian Zografi, Editie ingrijita,
cronologie, note de Zamfir Balan, Introducere de Eugen Simion, Academia Roméana, Fundatia
Nationala pentru Stiinta si Artd, Muzeul National al Literaturii Romane, Bucuresti, 2019)

Nerantula

Prima saptdmana din septembrie este saptdmana murelor tarzii, pe care orice copil curajos din Braila
le cautd 1n baltile nesfarsite ale deltei, departe, tare departe, spre Corotigca, acolo unde este stapana
numai marinimoasa Dundre. E tare greu si le ai, deoarece Creatorul a avut grija de fericirea sfioaselor
vietuitoare ale desisului din balta, pe care omul le vaneaza prosteste, si a pus la addpost de rautatea
omeneasca toate aceste bunatati. Dar copilul este un mare risipitor de viata si nimic nu-i indeajuns de
ferit de pofta lui nemasuratd. Lui, Dumnezeu 1i iarta tot.

Totusi, uneori nu iartd si pedepseste fara mila.
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A doua zi dupa baia cu intentii criminale, Nerantula imi sopti la ureche, in timp ce-mi mangaia capul
culcat pe genunchii ei.

— Asculta... Marco... Ascultd-ma bine... si nu fi rau... Epaminonda...

— ...Pentru numele lui Dumnezeu! Nu vrei s-o sfarsesti cu Epaminonda, atunci cand il mangai pe
Marco? Si cu Marco, cand il mangai pe Epaminonda? Nu-ncap doud sabii intr-o teaca!

Ma sculai brusc, sd-i strig mania ce ma cuprinsese. Ma trase insa usor de par, punandu-mi din nou
capul pe genunchii ei:

— ...Marco, lasd ,teaca” si asculta!... Epaminonda este ros de remuscari ca a vrut sd te omoare
miseleste!...

—...Siacum vrea sa ma omoare voiniceste, ca si cand asta mi-ar tine de cald!

— ...S1 acum vrea sd ne duca la Corotisca, sa mancam murele vulpii, ale lupului si ale nagatului. Stii,
mure mari §i negre ca ochii mei!... Si toate cu puf de bruma!... Si dulci, ca... asta!

Si ma saruta ca ,,0amenii mari”, apoi, spre a ma impiedica sa-i raspund pripit, isi apasa buzele mele
cand pe un ochi, cand pe celalalt, clipindu-si genele lungi, a céror atingere imi oprea batdile inimii.
Imi pieri glasul. O frunzi cizu din dudul bétran sub care ne aflam. O lui, o siruta si-mi acoperi gura
cu ea. Apasand frunza, cu palmele crucis, continua:

— Sa nu spui nu! Am o poftd nebuna, nebuna, sa mananc din murele animalelor sdlbatice. Si tu stii ca
o poftd nesatisfacutd poate face mult rdu, deoarece e mai tare decat noi. Se spune cd, pe vremea
turcilor, o femeie insarcinata rupsese un bob dintr-un ciorchine frumos de struguri, pe care slugile il
duceau pe o tavad de argint stapanului lor, un pasa céinos. Furios, pasa porunci sa fie adusa biata
femeie. li spinteca burta si se vizu ci bobul de strugure se afla in gura fatului. De-atunci, orice pasa a
sfatuit pe oameni sa indeplineasca toate poftele femeilor, deoarece sunt mai tari decat noi. Uite, e
adevirat ca nu sunt inca femeie, dar e acelasi lucru. Da, Marco, ¢ aproape acelasi lucru, nu-i asa?

Si apoi, daca esti bun, vei ingddui lui Epaminonda sd ne dovedeasca, la randul lui, ca e in stare de
ceva. Se simte umilit si {ine sa ne arate ce bun ,,cdpitan de caravie” este. Vom merge toatd ceata cu
barca lor cu panze. El va fi capitanul si ne va ului pe toti. Inteles-ai? N-o si fii gelos!

Desi ma daduse gata imparteala, plecai la mure. Bietul Epaminonda iti ficea mila. Ca si mie, de altfel.
Ma asigura ca nu-i baiat rau. Stiam. Totusi, ne-am strans mainile fara caldura.

Ne urcaram pe vasul sdu, o vechitura care lua apa peste tot. Trebuia s-o scoatem, fara ragaz. Treaba
asta reveni celor sapte pusti care alcatuiau statul-major al amiralului Epaminonda — sapte ,,voinici”
nespalati, nemancati si in zdrente. Vedeai prin gaurile pantalonilor lor toatd averea amiralitatii.
Copildria nu cunoaste insd decat o singura pacoste insuportabild: mersul la scoald. Si slava Domnului,
de aceastd spaima i scapa Dundrea, pe a carei apa marinarii nostri puteau merge ca si Christos, de la
care mostenisera indurarea.

Nerantula se afla in culmea bucuriei. Totul promitea o hoindreald din cele mai reusite, pe o vreme
placutd, ca in toiul verii dupa o ploaie cu géleata. Fiecare la postul sdu. Nerantula ne zapacea, sarind
de la pupa la prora si de la prora la pupa, asa cum sarea deasupra santului, strigand patimasa:

Nerantula fundoti!
Nerantula fundoti!

— O sa-mi farami ,,vasul”, 1i spunea Epaminonda, care naviga cu toate panzele sus.

Incredintat ci dirija un vas si amarat ci n-avea un binoclu, sta teapan ca si catargul de la vela foc
(inchipuit, deoarece n-aveam decat un biet catarg), scruta zarea, cu mana streagina deasupra ochilor,
prevenind cu seriozitate pe carmaci:

— Atentie, Papaiani! Slepurile de colo vin spre noi! Carmeste usor la stinga! Am putea sd ne ciocnim
cu ele si sd le pricinuim vreun rau!

— Cine, noi?, il intreba prietena noastra, rautacioasd. Mai degraba, vrei sa spui ca slepurile ar putea sa-
ti facd zob sandramaua!

Tot lungul drumului, Epaminonda trebui sd indure asemenea intepaturi, dar platosa lui de ,,lup de
mare” il apara cu tarie. Era sincer, credincios, viteaz si gata de jertfd pentru onoarea patriei sale
indepartate, al carei slujitor glorios spera si fie intr-0 zi. Fata, pustiita de flacdra pasiunilor precoce
ce-1 mistuiau pe dinduntru, capata o infatisare solemnd, indata ce era vorba de indeplinit o datorie. A
fost un noroc pentru noi ca nici una din barcile pline cu betivi, atat de nelipsite pe Dunare, nu ne iesi
in cale, cu provocdrile obisnuite, altfel Epaminonda ar fi fost in stare sd primeasca indata o ,,batélie
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navald”. Si oricat l-am fi sacait cu starea jalnica a ,,cordbiei” sale, el ar fi dat vina pe Dunére, cé apa
patrundea Induntru.

Nu ma indoiesc ca Epaminonda n-ar fi fost un navigator bun. Ah! Ursita nemiloasa.

Pentru ce te inversunezi sa zdrobesti indeosebi sufletele cele mai generoase?

Bun cunoscétor al topografiei baltilor, Epaminonda ne conduse in mod glorios pe canale, care in delta
sunt ca scurtdturile in munti. O facu intocmai ca un adevdrat Don Quijote dublat de un Sancho
Pancha, asudand, sangerdnd, zbatandu-se, ludnd o biatd salcie plangitoare drept un dusman
neinduplecat si macelarindu-i cracile cu lovituri de vésle, speriindu-ne la trecerea prin anumite
desisuri cu aparitii probabile de lupi ce ataca pe om, care l-ar fi ,,atacat odatd” chiar pe el, primejdie
care-1 silea sa {ind mereu un cutit mare In mana si sa ia masuri induiosatoare pentru a ne apara vietile.
Dar, in acelasi timp, stiu sd ne dovedeasca bunul sau simf, ghicind si ferindu-ne de toate acele
innamoliri si rataciri suparatoare, carora le cad victime chiar si cei mai buni barcagii si care fac adesea
ca multe din petrecerile celor mai vesele grupuri sa se sfarseasca in lacrimi si injuraturi.

Porniti la drum, mult dupa rasaritul soarelui, Epaminonda ,,arunca ancora” cu mult Tnainte de amiaza,
in mijlocul felicitarilor.

Si petrecerea Incepu. ..

*

Petrecere... Sa ne fereascd Dumnezeu, fiindca Nerantula isi lua, voioasa, sarcina si ne invenineze,
indati ce pasiram pe uscat. 1l saruti pe Epaminonda, in nasul meu, ca sa-l raspliteascd pentru curajul
sau; si, ca sd nu fiu suparat, md sarutd si pe mine, in nasul lui Epaminonda, intaratdndu-ne pe
amandoi.

— Ah!, more Marco!, strigd sairmanul amiral; asta-i boala curata, ce nu mai poate dura! Eu, unul, mor!
Mirata de pozna facutd, Nerantula ne privi staruitor in ochi, cu nevinovatie:

— Dar... de ce va suparati? Ceea ce am facut era drept...

— ...Foarte drept, Neranti-mu! Atat de drept ca doare al dracului!, racni Epaminonda.

Si disparu in desis, tinandu-si capul intre maini. Fugii, la rAndul meu, in altd directie. Cei sapte
trepadusi se aflau si ei departe, In cautarea murelor.

Ea nu se lud dupa nici unul dintre noi doi. Putin dupa aceea, o auzii in departare, cantand din
rasputeri, cu gura plind de mure:

Nerantula fundoti!
Nerantula fundoti!

Ne aflam in mijlocul unei balti de mai multe mii de kilometri patrati, stufaris de nepatruns, pamant
pierdut pe vecie pentru mana harnicd a omului. Dundrea, tiran generos, il {ine necontenit, in vremea
umflarii apelor, sub amenintarea valurilor sale necrutatoare. Aici cerul pare la fel de silbatic ca si
pamantul, tacere care Inspdimanta; nemarginire care face viata de nesuferit pentru fiintele simtitoare.
O frunza care se migcd, un spic care se leagana, un tipat de uliu care spinteca vazduhul, il fac pe om sa
simta cat de putin inseamna el pe pamant. Aici neghiobul ,,rege” al planetei noastre nu poate patrunde
decét cu pretul a sute de rani pe obraz, a mii de necazuri si oboseli istovitoare. Aici, de la vulturul care
pluteste in aer, ca un zeu al nemarginirii si pana la tantarii ce misuna puzderie, totul se Tmpotriveste
celui care stricd frumoasa viata de pe pamant: ,,La noi, nu-{i vei putea infige coltii!”.

Refrenul melodios al Nerantulei rdsuna ca sub o boltd de arama, uimind un sitar care ciugulea mure,
foarte aproape de mine. Ma lasai rapit de chemarea vocii iubite. Din locul unde se afla, Epaminonda
facu la fel. Si indata capetele noastre se ivird la marginea unei poiene, plind de uriasi pepeni verzi.
Viazandu-ne, Nerantula batu din palme si ficu haz de boturile noastre manjite de mure. Ea nu-si
Tnnegrise decat degetele.

Veselia ei ne dezmorti sufletul, ficdndu-ne sa uitdm suferinta. La randul nostru, raseram unul de altul.
Apoi, aratandu-ne coliba pepenarului, ne apuca pe fiecare de mana si ne trase intr-acolo.

— Hai sa vedem cine-i pepenarul asta!

Era o pereche de cincizeci de ani, dobrogeni saraci, jumatate bulgari, jumatate tigani, imbracati cu
niste zdrente si ajunsi tot atat de sdlbatici ca si pamantul care-i hranea. Totusi femeia, care mai pastra
urmele unei frumuseti repede ofilita, izgoni cainele si veni sa ne intrebe daca voim sa mancam pepeni.
— Ai nostri sunt foarte gustosi, adduga, cercetdndu-ne cu o privire curioasa.
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— Nu, raspunse Nerantula. Ne-am indopat cu mure. Multumim!

Femeia relua:

— Ei bine, frumoaso, atunci da-mi ména. Stiu sa ghicesc viitorul. Nimeni nu ma intrece!

— Uite-o!

Ghicitoarea arunca o privire in palma ei si izbucni, intr-un suflet:

— Micuto! Esti rodul unei dragoste nelegiuite. Viata o sa-ti fie ingrozitoare. Soarta ti-e legata de un
baiat care e din neamul tatalui tau. Du-te! Mi se rupe inima!

Dadu drumul mainii prietenei noastre si se inapoie la coliba, in timp ce Nerantula fugi ca o cdprioara.
O ajunseram din urma:

— Din ce neam e taica-tau?, o intrebaram intr-un glas.

— Lasati-ma in pace!, ne striga atatatad. Nu cunosc nici un tata! V-am spus-o! Lasati-ma in pace!

Ea se duse sa se Intinda la umbra unei silcii. O urmaram plouati. Niciodatd nu se aratase atat de rea.
Si cum ne apropiam cu Incetul, striga la noi.

— Duceti-va dracului... Voi si ghicitoarea voastra!

Poftim!... Ghicitoarea noastra. ..

Epaminonda se tranti la pamant si adormi. Vrui sa fac la fel, dar vorbele: duceti-va dracului! imi
chinuiau inima. Pentru prima oara, buzele ei pline de dezmierdari, pentru prima oard, ochii ei atat de
tandru graitori, ma fulgerau cu o atare vorba de ocard. Duceti-va dracului!... Ea, cea atat de delicata,
de find, s ma bruftuiasca la fel ca oricare mahalagioaica ordinard! Cat de rau ma durea!

Ma gandeam la aceste necazuri de dragoste, in timp ce stam langd Epaminonda si asezam murele mari
intr-un cosulet, ce-1 impletisem. Deodatd, mainile iubite ale Nerantulei aparura in fata ochilor mei,
stergandu-mi ca prin farmec toatd durerea. Ma oprii fericit $i ma uitai sa vad ce face. Chircitd in
spatele meu, desprindea usor murele de pe crengile pe care le aveam pe genunchi si le randuia frumos
in cosuletul atirnat de mana mea stingi, care impietrise de atata fericire. Intre timp, imi sopti la
ureche:

— E pentru mine?... Marco... Pentru mine?... Deci, nu te-ai suparat?... Cat esti de bun... Cat te
iubesc!... lartd-ma!... larta-ma!...

Rasuflarea ei ma frigea. Cu capul ingreunat, imi lipi urechea de gura ei.

Epaminonda se trezi.

— O s-avem furtund, spuse, lungit cu fata in sus. Si varandu-si doud degete in gura, fluierd pentru
adunare.

Ma lungii 1n aceeasi pozitie ca si a lui, In timp ce Nerantula trecea printre noi doi, cu cosuletul in
mana si Tncepea din nou sd ne adape cu fiere, dupa o metoda cunoscutd. Luand mure, le sdruta mai
intdi una cate una, apoi le baga cand in gura mea, cand intr-a lui Epaminonda, fredonand de fiecare
data:

Nerantula fundoti!
Nerantula fundoti!

Nu inghiteam mure, ci carbuni apringi, in vreme ce ea nu banuia nimic §i continua cu nevinovatie.
Deodata, Epaminonda izbucni:

— Aman!... Neranfula!... Aman!...

Si se ridica amenintator:

— Sa dea Dumnezeu ca o furtund sa ne scufunde inainte de apusul soarelui!... Eu, unul, imi dau
sufletul!...

N-avea nevoie sa cheme furtuna. Plutea in aer. S-ar fi putut spune cd Epaminonda dorea intr-adevar sa
fim prinsi de furtuna, tocmai in mijlocul Dunatrii, straduindu-se din rasputeri sa ajunga acolo.

Pe bratul Macinului, cu prilejul trecerii barcii noastre, in goana turbata prin fata Ghecetului, pescarii
de pe mal strigara la noi:

— Nu intrati pe Dunare!... E furioasa! Si nimeni n-o sa va poata sari intr-ajutor!

Cu méana pe carma, surd, orb si fard mild, Epaminonda vira spre Brdila, In timp ce ,,marinarii” sii
scoteau cu furie apa din barca, supusi, aproape mandri. La prord, Nerantula se uita cu nepasare. Ea
stia cd Dunarea nu putea s-o inece, oricat de furioasa ar fi fost. Cat despre grija ei pentru copii, s-ar fi
putut sti vreodata catd mild sdlasluia in inima unei atari drdcoaice? De altfel, raspunzator era doar
Epaminonda si vitejia sa 1i ameninta intr-atata pe strengari, incat, cu cat primejdia devenea de
neinlaturat, cu atat ei urlau, exaltati:
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— Traiasca Grecia! Traiasca flota greceasca!

Si scoteau la apa din barca, pe spetite.

Dar ajunsi in mijlocul Dunarii, truda lor fu deodatd zadarnicita de o tromba care potopi nenorocita
noastra barca.

— Dezbracati-val, porunci ,,amiralul”, parasind carma si dezbracandu-se el insusi.

Abia avuram timp sa indeplinim ordinul, ca barca se scufunda.

— Tineti-va cu mainile pe deasupra spatelui nostru, strigd Nerantula la copiii care nu se mai gandeau la
flota greceasca.

Hula nisipoasa ne orbi o clipa, razletindu-ne. Ne regasirdm si stranserdm randurile. Copiii faceau haz,
crezand ca-i gluma.

Dar, vai! Un minut dupa aceea, cerul isi deschise zagazurile si furtuna matura cu furie Dunarea. Cu
neputintd sa deslusesti ce se petrece la o palma in fata ochilor. Bezna si apa, de la paméant pana la
stele.

Zbatandu-ma din rasputeri, despartit de celelalte doua grupuri, ca si de baiatul care Tnota singur, simtii
multd vreme pe spate bratele inlantuite ale celor doi micuti tovardsi. Apoi, deodata, ca si cum s-ar fi
rupt ceva... Si... nimic! Ma trezii singur.

Cercetai 1n dreapta si in stdnga, pe cat imi ingaduiau vartejurile de apa, dar se spune ca Dumnezeu are
nevoie de suflete neprihanite pentru legiunile sale de ingeri, si cdnd am ajuns la mal — unde o multime
deznaddjduitd astepta sd ne culeagd, trei suflete de viteji din sapte se aflau In drum spre imparatia
Domnului.

Intdmplarea se petrecea in prima saptimani a lui septembrie, cind murele tarzii sunt plicerea cea mai
ravnitd de catre copiii curajosi ai Bréilei. Fard sa le pese de moarte, ei pornesc la drum cu totii; dar
uneori sunt pescuiti in Dunére, cu botisorul inca manjit pana la urechi de zeama fatidicului fruct,
harazit doar animalelor salbatice.

(fragment preluat din Panait Istrati. Opere. 11l. Romane, povestiri, scrieri autobiografice,
Editie ingrijita, cronologie, note de Zamfir Balan, Introducere de Eugen Simion, Academia Romana,
Fundatia Nationald pentru Stiinta si Arta, Muzeul National al Literaturii Romane, Bucuresti, 2021)
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